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Gramsci melihat dua rangkaian fakta: "yang satu bersifat estetis, atau
seni murni, dan yang lain politik kebudayaan”. Dengan demikian, ada
kritik seni dan kritik politik. la tidak pernah merumuskan obyek dan
kriteria untuk yang pertama, dan mementingkan yang kedua. Akan
tetapi, yang penting adalah bahwa ia memadukan keduanya dalam
sebuah sintesis yang luar biasa, yakni kritik kebudayaan. Kritik estetik
pada akhirnya politis (Liftschitz dan Salamini 2004).

Teks sebagai Arena

rena adalah gelanggang. Arena juga adalah bidang yang

menjadi tempat bersaing atau berjuang. Arena tinju
misalnya, adalah gelanggang tempat bersaing atau berjuang para
petinju dalam memperebutkan sabuk kejuaraan. Arena teks, yang
saya maksud, adalah gelanggang teks, tempat bersaingnya atau
berjuangnya (pemaknaan) teks.

I Nyoman Darma Putra (selanjutnya disebut Darma Putra)
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menempuh program doktor di Program Pascasarjana Kajian Budaya
Universitas Udayana

182 JURNAL KAJIAN BALI Volume 01, Nomor 01, April 2011



Tinjauan Buku

dengan serangkaian tulisannya yang digamit dalam tajuk Bali
dalam Kuasa Politik (Arti Foundation, 2008) jelas melihat karya
sastra, musik pop, romantika percintaan, program televisi, bom
Bali, dan serupanya sebagai teks. Sebagaimana hakikat teks yang
merupakan seperangkat tanda yang ditransmisikan dari seorang
pengirim kepada seorang penerima melalui medium tertentu
dan dengan kode-kode tertentu, maka ia segera berhadapan
dengan penafsiran berdasarkan kode-kode yang tersedia, ia juga
segera berhadapan dengan sifat-sifat yang menyederhanakan,
mencukupi dirinya sendiri, dan tertutup.
Teks, seperti yang dirumuskan Barker.

bukan hanya menunjuk kepada kata-kata tertulis, meski ini adalah
salah satu inderanya, melainkan semua praktik yang memiliki
makna. Ini termasuk pembentukan makna melalui citra, bunyi,
objek (seperti pakaian, misalnya) dan aktivitas (semacam tari dan
olah raga). Karena citra, bunyi, objek dan aktivitas merupakan
sistem tanda, yang memaknai dengan mekanisme yang sama
dengan bahasa, maka kita dapat menunjuknya sebagai teks budaya
(2004:11).

Buku karya Darma Putra ini, dalam batasan di atas jelas
memosisikan segala realitas sebagai teks, karenanya Darma
Putra dengan leluasa menyusun makna dari realitas-realitas
itu. Pemaknaan yang dibangunnya bersandar pada keluasan
cultural studies. Darma Putra yang sarjana sastra itu, nyaris tidak
tertarik untuk membicarakan karya sastra berdasarkan aspek
formal sastra. Baginya, karya sastra tidak berhenti pada persoalan
formal kesastraan, tetapi lebih "berbunyi” dalam wilayah kontens
dan, terutama, konteksnya. Begitu halnya ketika Darma Putra
melihat lagu pop Bali, bom Bali, Lekra (Lembaga Kebudayaan
Rakyat; berafiliasi dengan PKI) dan LKN (Lembaga Kebudayaan
Nasional; berafiliasi dengan PNI), semuanya dilihat sebagai teks
yang memberinya keleluasaan dalam pemaknaan. Tentu saja,
semua realitas tersebut tidak diturunkan sebagai mana adanya—
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seperti yang kerap digunakan dalam tradisi penulisan berita.
Realitas-realitas itu digunakannya sebagai titik berangkat untuk
menuju pemaknaan sebagaimana yang diinginkan Darma Putra.

Politik Representasi

Lagu pop Bali, yang pada awal 2000-an memperlebar bahasa
musikalnya dengan memasuki struktur rock, rap, disko, punk,
dan sebagainya, dilihat Darma Putra lebih pada persoalan liriknya
belaka. Dalam catatan Darma Putra, musik pop Bali bertumbuh
ke persoalan sosial dan politik. Artikel “Politik Lagu Pop Bali”
dimulai dengan kutipan lirik lagu “"Nusuk” karya Jun Bintang
(Hal. 20). Cara ini dengan tegas menggambarkan bakal isi tulisan
ini yang memfokuskan dirinya pada persoalan lirik. Padahal
misalnya, perubahan struktur musikal dari ‘gaya’” lama dengan
komposisi yang 'sederhana’ beralih ke struktur rock, rap, disko,
dan seterusnya adalah sebuah eksplorasi musikal yang menarik.
Begitu halnya dengan perambahan batas pentatonik dan diatonik
yang dalam pandangan cultural studies bisa digolongkan sebagai
trans-estetik.

Dalam wilayah posmodernisme, trans-estetik adalah
paradigma kesenian yang menghubungkan batas wilayah
kesenian yang sangat plural dan tersegmentasi melalui garis
penghubung (Pilinang 2006). Beda halnya dengan modernisme
yang mematok batas antara seni tradisional dengan seni modern,
posmodernisme justru tidak mempercayai batas-batas tersebut.
Realitas musik pop Bali pada awal tahun 2000-an dengan tegas
mengaburkan batas-batas itu. Musik pop Bali menghadirkan sifat
yang dialogis. Garis dialog ini tegas terbaca melalui bangunan
struktur musikal antara kesenian daerah (instrumen gong,
misalnya) dengan kesenian perkotaan (instrumen band). Ini pula
yang secara berterus-terang memerlihatkan garis dialog antara
pinggiran dan pusat. Bahkan antara yang seni murni dengan
budaya massa.

Tetapi, Darma Putra tidak tertarik pada persoalan itu. Ia
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bersuntuk-suntuk pada persoalan lirik saja. Lihat misalnya
bahasannya yang ditarik dari lirik lagu “Merah Putih” dan “Buah
Buni” (keduanya diciptakan tahun 1960) hingga ke lirik “Kala
Kali Zaman Orba” dan “"Nusuk” (keduanya diciptakan tahun
2004), jelas memperlihatkan perhatiannya pada lirik. Berhalaman-
halaman Darma Putra membolak-balik persoalan lirik. Bahkan,
ketika Darma Putra mendefinisikan lagu pop Bali, ia “berlindung”
dalam pengertian yang diajukan Edwin Jurriéns, yang jelas-jelas
disebutnya sebagai “lagu pop yang dinyanyikan dalam bahasa
Sunda atau Jawa” (Hal. 22). Darma Putra tidak melirik wilayah
pentatonis dan diatonis.

Pilihan para musisi pop Bali yang merambah rock, rap, disko
dan sebagainya, bagi saya, itu adalah politik representasi. Ada
semacam niatan atau target agar musik pop Bali, seperti juga
musik pop Indonesia, bisa diterima pasar—yang saat itu memang
sedang menggandrungi jenis musik ini. Politik representasi ini
yang disertai dengan kesadaran komodifikasi menjadikan musik
pop Bali segera mencapai sasaran pasarnya. Melihat kesadaran
proses kreatif para musisi musik pop Bali yang ke luar dari jalan
sunyi, bagi saya, jelas bukan sekadar representasi politik tetapi
juga politik representasi.

Politik representasi dan representasi politik’ bisa dilihat
juga dalam tajuk ”Lekra versus LKN di Bali 1950-1965” (Hal. 50—
81). Pembahasan Darma Putra ihwal ini, lagi-lagi menyoal teks
verbal, tepatnya karya sastra. Sejumlah seniman Lekra dan LKN
serta karyanya menjadi bahan kajian Darma Putra. Menariknya,
Darma Putra berhasil mengumpulkan sejumlah karya sastra dari
kedua kubu tersebut. Dalam analisis Darma Putra, tampak jelas
membedakan dua kepentingan berbeda dari dua kubu itu. Kisah
Jayaprana dan Layonsari misalnya, yang menjadi kepentingan
Lekra dihadirkan dalam ending sang Raja yang mati dibunuh
rakyat, dan bukan bunuh diri karena gagal menyunting Layonsari.

Tafsir seniman Lekra atas kisah ini adalah tafsir atas
kepentingan. Konteks, pada posisi ini bergerak di seputar
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wilayah ideologis. “Dengan menampilkan kemenangan Rakyat
atas Raja atau tumbangnya feodalisme karena perlawanan Rakyat
terasa ada penafsiran politis Lekra. Penafsiran seperti ini khas
dari segi realisme sosialis, yang mengeksplorasi perjuangan kelas
bawah melawan kelas atas dan dengan optmismenya melukiskan
kemenangan kelas bawah,” tulis Darma Putra (Hal. 57).

Pembahasan tentang Lekra versus LKN ini berlimpah data
dari berbagai sumber dan berbagai tarih. Data-data ini sangat
menarik untuk dimaknai. Inilah yang membuat Darma Putra
bersemangat memaknai bait demi bait karya sastra. Sampai-
sampai ia menghadirkan kutipan yang sama pada halaman 58
(ketika membicarakan Lekra versus LKN) dan halaman 95 (ketika
membicarakan Sitor, Pramudya, dan Bali). Begitu penting(kah)
sajak Nyoto bagi Darma Putra, sampai-sampai ia memuatnya
dalam halaman berbeda. Pemunculan berulang ini dimungkinkan
karena dua artikel ini ditulis dalam kurun waktu yang berbeda.
Artikel ”Lekra versus LKN” ditulis tahun 2003, dan artikel ”Sitor,
Pramudya, dan Bali” ditulis tahun 2006. Kendatipun demikian,
ketika dua artikel ini menjadi bagian dari sebuah buku, hemat
saya, “manisnya” sajak itu dikutip sekali saja.

Sesungguhnya perseteruan Lekra dengan LKN di Bali tak
hanya bisa terbaca lawat karya sastra, tetapi bisa juga lewat karya
seni rupa—khususnya lukisan dan poster. Di Buleleng misalnya,
nama Rika, pelukis Lekra, cukup termashur pada masanya. Pelukis
kelahiran Munduk ini, konon, suka menyapu karyanya dengan
warna merah. Begitu halnya dengan pelukis Sukangaja. Selain
menggarap tema pemandangan, ia juga menyukai tema potret.
Yang harus diteliti, (si)apa yang menjadi objek lukisan potret itu.
Pilihan tokoh yang dilukis, jangan-jangan mencerminkan ideologi
juga.

Dibarisan LKN, ada pelukis Wisada dan Hardika. Keduanya,
kata Gde Darna (percakapan dengan penulis, April 2008) memberi
perhatian juga terhadap bidang pembinaan generasi muda.
Menarik diungkap bagaimana pola pembinaan yang dibuat dua
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pelukis ini. Jangan-jangan ada semacam ideologi tertentu yang
ditularkan kepada generasi muda. Bahkan, kata Gde Darna juga,
Wisada kerap membuat lukisan potret. Bagi para pelukis potret,
biasanya pilihan objek atau pokok bahasan tokoh bertimbang
pada kekaguman, empati, dan simpati atas ketokohan objek yang
dilukisnya. Pada posisi ini pulalah sesungguhnya ideologi bisa
dibaca.

Sayangnya, Darma Putra tidak memasuki wilayah seni rupa.
Drama, tari, dan sajaklah yang menjadi perhatiannya. Itupun tidak
berusaha untuk merekonstruksi pemanggungan yang, sudah bisa
diduga, akan terbaca pula pola-pola penokohan yang dinapasi
oleh ideologi tertentu. Panggung dan pemanggungan adalah juga
teks yang memberi keluasan pada wilayah tafsir.

“Booming” Romantika

Kajian Darma Putra terhadap romantika percintaan Bali-Bule
juga bersumber dari karya sastra. Berangkat dari pertanyaan:
“mengapa pengarang Bali tidak rela melihat tokoh Bali yang
dilukiskan dalam cerita-ceritanya memasuki jenjang rumah
tangga dengan tokoh Bule? Pesan apakah yang terselip di balik
teks-teks sastra yang mencegah kawin campur antara orang
Bali dengan orang Barat?” (Hal. 100), Darma Putra kemudian
membongkar 14 karya sastra (novel, novelet, dan cerpen) yang
ditulis pengarang Bali pada tarih 1969-2007.

Catatan menarik dari artikel ”Seks Yes, Nikah No! Romantika

Percintaan Bali-Bule” ini, antara lain misalnya,

Lukisan cerpen yang menggambarkan Wayan di bawah, sedangkan
Joice di atas, menunjukkan perbedaan kelas yang jauh antara lelaki
Bali dengan wanita Amerika. Tak hanya Timur dan Barat yang tidak
bisa disatukan, tetapi kelas atas dan kelas bawah pun tak mungkin
dipertemukan! Cinta kasih tak bisa tumbuh dari etnik dan kelas
yang berbeda. Cerpen ini merupakan parodi ras dan kelas dalam
pergaulan antarbangsa (Hal. 108).
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Tafsir Darma Putra atas gambaran suasana ending cerpen Faisal
Baraas ini dilebarkan maknanya pada pemaknan tentang ruang.
Meminjam batasan yang diajukan Elisabeth Stroker tentang ruang,
bahwa konsep dunia tidak bisa dipisahkan dari konsep ruang.
Ruang juga mendefinisikan apa yang disebut dunia. Ruang,
pada kesimpulannya, dipahami dalam pengertian yang luas,
yang melingkupi ruang psikis, ruang sosial, ruang simbolik, dan
sebagainya (Piliang 2004). Sebuah tafsir dengan keluasan arena
teks yang memproduksi makna serta menggiring pembaca pada
titik tujuan yang dibangun Darma Putra. Titik tujuan ini adalah
semacam kesimpulan yang dibangun Darma Putra:

Dalam kisah romantika lelaki Bali dengan perempuan Barat,
hubungan keduanya dilukiskan dengan apa yang disebut holiday
romance, kisah cinta saat wisata, atau cinta lokasi. Percintaan
mereka, ada yang lanjut ke hubungan seks, lalu berjanji untuk
menikah tetapi pernikahan itu tidak pernah menjadi kenyataan.
Ada saja sebab-sebab yang memisahkan mereka. Hubungan
mereka bagaikan mengikuti selogan ‘seks yes, nikah no” (Hal. 107).

Sebagai lika-liku yang mengandung suka duka, romantika
percintaan Bali-Bule dalam khasanah sastra modern Bali sungguh
kaya. Inilah booming romantika dalam khasanah sastra modern
Bali. Darma Putra telah mengkaji 14 karya sastra dari pengarang
Bali. Jika dilihat dalam khasanah sastra Indonesia, tentu angkanya
akan melampaui jumlah itu. Sebutlah, misalnya, Dibawah Matahari
Bali (1982) karya Gerson Poyk yang juga menghadirkan romantika
itu. Tetapi, Darma Putra tidak hendak memasuki wilayah sastra
Indonesia, ia membatasi kajiannya pada pengarang Bali saja,
dengan definisi istilah ’‘sastrawan Bali" adalah “mereka yang
memilih Bali sebagai rumah, terlepas dari etniknya, dan mereka
yang lahir sebagai etnik Bali, di mana pun berada.” (catatan kaki,
hal. 99).
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Melihat Penonton Televisi

Artikellain yangjugamenarik daribukuini adalah perkara televisi.
Darma Putra melihat program siaran televisi dan hubungannya
dengan daya kritis pemirsa. Bersumber dari geguritan yang
disiarkan acara Dagang Gantal RRI Denpasar dan surat pembaca
Bali Post tahun 2003-2004, Darma Putra melihat betapa minim dan
insidentalnya reaksi masyarakat terhadap pertelevisian. Dari 2100
surat pembaca, hanya 16 surat pembaca (0,7 %) yang menyoal
pertelevisian. Realitas ini bagi Darma Putra dalam kesimpulannya
menunjukkan bahwa angka 0,7 % (persentase surat pembaca
yang merespon acara televisi yang dimuat di Bali Post 2003-2004)
rendah sekali sehingga mau tidak mau bisa dibuat kesimpulan
sementara bahwa masyarakat Bali kurang menunjukkan sikap
reaktif-kritis dalam menonton acara televisi. Secara kualitas, isi
surat pembaca yang ditulis masyarakat Bali cukup jitu, buktinya
sampai mendatangkan respon ’'permintaan maaf’ dalam kasus
acara 'Gentayangan TPI" (Hal. 152).

Menilik objek kajian Darma Putra, jelas, fokusnya lebih
pada analisis isi. Seperti yang digambarkan Graeme Burton
(2007), analisis isi (content analysis) digunakan, misalnya, untuk
menguantifikasi jenis dan tingkatan dalam tayangan televisi.
Metode ini bisa mengukur jumlah tindak kekerasan di layar
televisi dalam suatu periode waktu tertentu. Metode yang hanya
bisa mengandaikan korelasi antara tindakan-tindakan tersebut
dengan sikap dan perilaku khalayak (Burton 2007).

Analisis isi, bagi kasus pemirsa televisi di Bali tentu jauh lebih
menarik misalnya jika dibandingkan dengan analisis tekstual.
Analisis tekstual (textual analysis) yang pada gilirannya memakai
analisis semiotika untuk mengidentifikasi penanda (signifier)
dalam sebuah gambar atau image, guna menarik konotasi (makna)
dari tanda-tanda (Burton 2007). Kecuali misalnya, akan mengkaji
program televisi lokal yang bermuatan ajeg Bali itu. Sejumlah
penanda yang diproduksi stasiun televisi lokal akan hadir sebagai
arena teks yang menyediakan bahan penafsiran yang jembar.
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Sekumpulan artikel Darma Putra yang digamit dalam
buku ini, menyoal juga tentang multikuturalisme, bom Bali,
dan terorisme. Bagi saya, ketiga artikel ini terlampau berlimpah
data sehingga Darma Putra kurang berkesempatan untuk
menganalisisnya secara mendalam. Mungkin ia sudah merasa
puas dengan mendedahkan data-data tersebut yang memang
telah ikut pula ‘berbicara’.

Bali dalam Kuasa Politik, bagaimanapun telah memperkaya
cara pandang kajian budaya terhadap berbagai persoalan
sosial politik di Bali. Sebuah arena teks tempat bertarungnya
pemaknaan-pemaknaan.
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